작가 노트
《감각의 지층》
Strata of Senses
나는 그동안 디지털 사진을 시간의 켜로 압축하는 방식을 통해, 현실의 흔적을 다른 감각의 공간으로 확장해왔다. 이는 현실에 잠재된 층위를 드러내고, 단일한 시각에 고정되지 않는 세계를 열기 위한 시도였다. 그러나 어느 순간부터 사진이 지닌 기록성과 시각 중심의 인식 방식 자체에 대해 의문을 가지기 시작했다. 오늘날 우리는 이전보다 훨씬 많은 이미지를 보고 살아가지만, 세계를 감각하는 방식은 점점 더 단순해지고 있는지도 모른다. 형상과 정보는 빠르게 판단되고 소비되며, 시각은 가장 효율적인 감각처럼 작동한다. 그러나 과연 그것만으로 세계를 충분히 인지할 수 있을까. 이로 인해 나는 ‘무엇을 기록할 것인가’가 아니라, ‘어떻게 인식할 것인가’의 문제로 이동하게 되었다. 이러한 전환은 이전 전시 《흔들리는 땅, 더듬이 솟기》에서 감각을 세계 인식의 방식으로 실험하는 과정 속에서 더욱 구체화되었다.
이후 나의 사진은 시각적 증거로 기능하기보다, 시각을 넘어서는 감각의 총체를 통해 세계를 인지하는 ‘과정을 기록하는 장치’로 전환되었다. 도시의 틈과 사이, 스침의 순간 등을 포착한 이미지들을 픽셀 단위까지 압축하며, 구체적인 형상과 서사를 시간의 층 아래로 잠복시킨다. 여기서의 압축과 잠복은 삭제가 아니라, 감각적으로 접근되어야만 드러나는 상태를 만든다. 또한 전시 제목의 ‘지층(strata)’은 단순한 물리적 층위와 위계가 아니라, 시간의 압축과 감각의 개입, 신체의 접촉이 반복적으로 축적되며 형성되는 인식의 층을 의미한다. 나는 현실을 부정하지 않는다. 오히려 이 작업은 지금 이 시대를 살아가는 존재들이 놓인 조건과 감각의 흔적들을 드러내려는 시도에 가깝다. 이때 화면은 단순한 재현의 평면이 아니라, 존재의 현존을 감각하게 하는 층위의 장으로 작동한다.
최근에는 몸의 압력으로 땅과 지면을 더듬는 행위로까지 작업이 확장되고 있다. 지면의 표피와 그 사이에 남겨진 흔적들을 따라가다 보면, 의도되지 않은 시간의 층과 마주하게 된다. 이는 단순한 촉각적 경험이 아니다. 오히려 시각과 판단이 잠시 멈춰선 자리에서, 몸 전체를 통과하며 작동하는 또 다른 감각의 가능성을 탐색하는 과정이다. 나는 사진 안에서도 그 잠복된 층을 다시 더듬는다. 경계를 찾아내고 다시 사이와 틈을 만들며, 그 안에 물질을 얹거나 이탈시키는 방식으로 기존의 흐름 안에 새로운 경로를 만든다. 이 과정에서 사진은 단순한 이미지가 아니라, 감각과 행위가 교차하는 인식의 장으로 확장된다.
이번 전시 《감각의 지층》은 이러한 과정들이 하나의 화면 안에 응축된 상태를 이룬다. 압축된 이미지 위에 다양한 미디엄을 반복적으로 쌓고 개입하며 감각적 시간의 지층을 형성한다. 이는 사진의 평면을 넘어, 감각이 작동하는 물질적 표면을 촉각적으로 구성하려는 시도이다. 이처럼 화면 안에서 압력은 많은 것을 잠복시키지만, 동시에 보이지 않던 것을 드러내는 계기가 된다. 내 작업에서 압축된 시간은 불필요한 사건들을 가라앉히고, 그 사이에 생성된 미세한 틈을 통해 새로운 인식의 가능성을 연다. 따라서 이 작업은 사라짐을 의도하는 것이 아니라, 시간의 압축을 통해 비로소 드러나는 것들에 대한 기록이다. 나는 감각이 단순한 경험을 넘어 인식 가능한 구조로 조직될 수 있는지 질문하며, 그 조건을 사진이라는 매체 안에서 지속적으로 실험하고자 한다.
2026. 5. 작업장에서
《Strata of Senses》
For many years, I have compressed digital photographs through layers of time, expanding traces of reality into another sensory space. Through this process, I have sought to reveal latent strata within reality and open a world not fixed to a single mode of vision. Yet alongside my trust in photography’s capacity to record, questions gradually emerged regarding vision-centered modes of perception themselves. Today, we live surrounded by more images than ever before, yet the ways in which we sense the world may be becoming increasingly simplified. Forms and information are rapidly judged and consumed, and vision operates as the most efficient sense. But can the world truly be perceived through vision alone?
My inquiry therefore shifted from the question of “what to record” toward “how to perceive.” This transition became more concrete through my previous exhibition, 《Shifting Grounds, Sprouting Feelers》, in which I explored sensation itself as a mode of perceiving the world.
Since then, my photographs have moved beyond functioning as visual evidence and instead become devices for recording processes of perceiving the world through a totality of senses that exceed vision. Images capturing urban gaps, intervals, and fleeting moments of contact are compressed down to the level of pixels, causing concrete forms and narratives to recede beneath layers of time.
Here, compression does not signify erasure, but rather creates a latent condition that can only emerge through sensory engagement. In this context, “strata” refers not simply to physical layers or hierarchies, but to perceptual layers formed through repeated accumulations of temporal compression, sensory intervention, and bodily contact. I do not deny the reality embedded within photography. Rather, these works attempt to reveal the conditions and sensory traces shaping existence in the present era. The image surface therefore no longer functions as a flat plane of representation, but as a layered field through which presence itself may be sensorially encountered.
Recently, the work has expanded into bodily acts of tracing the ground through pressure and touch. As I follow the surface of the terrain and the traces remaining within its gaps, I encounter unintended layers of time. This is not merely a tactile experience. Instead, it is an exploration of another sensory possibility that operates through the entire body at moments when vision and judgment temporarily come to a halt. Within photography itself, I continue tracing these latent layers again. I search for boundaries, creating new intervals and gaps, then place or withdraw materials within them to generate new pathways inside existing flows. Through this process, photography expands beyond the image itself and becomes a field of perception where sensation and action intersect.
This exhibition, 《Strata of Senses》, condenses these processes into a single surface. Upon compressed photographic images, I repeatedly layer and intervene with various media, forming geological strata of sensory time. This is an attempt to move beyond the flatness of photography and construct a tactile material surface through which sensation itself may operate. Here, pressure causes many things to remain latent while simultaneously becoming the condition through which previously unseen elements emerge. In my work, compressed time allows unnecessary events to settle, while the minute gaps formed in between open possibilities for new perception. Therefore, this work is not concerned with disappearance, but with recording what can only emerge through the compression of time itself. I continue to question whether sensation can be organized beyond mere experience into a perceptible structure, and I persist in experimenting with those conditions through the medium of photography.
May 2026, Studio
